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2008年秋，我第一次参观白沙祠。那时刚刚从内蒙古调到
广东江门，对整个城市很陌生，想尽快熟悉。向一位同事请教，
他建议我先去白沙祠看看，说这里是江门真正的文化源头。

从文化城出发，沿着港口路拐向跃进路再上白沙大道，很
快就到了一座高大的门楼前，门楼横额上写着“陈白沙纪念
馆”，左右是一副对联，上联是“哲理绍程朱紫水黄云兴邑里”，
下联是“真如传孔孟光风霁月耀江门”。大门朝南开，一位头发
灰白的老者站在门口等我，说他姓梁，以前是这里的馆长，退
休了没事儿干，还在馆里待着。梁炳宽馆长由近及远带我参
观，先走到院子中央，指着一尊身着长袍头戴巾冠微捋胡须的
铜像对我说，陈白沙本名陈献章（1428—1500），是广东唯一一
位从祀孔庙的大儒，世称“岭南一人”。因为居住在江门白沙
村，所以人称白沙先生。像前有块石碑，上面刻着“千秋仰止”
四个字，是陈白沙的学生湛若水的题字。当时我对宋明理学，
以及陈白沙与湛若水的师承关系，还有湛若水与王阳明的“一
见定交”不甚了了，几乎是用一种游客的心态来对待的。初来
乍到，感觉江门城区可供游览的地方不多，这里倒是一处不错
的所在。

快入冬的时候，父亲和岳父来看望我。想到白沙祠值得一
游，所以又做了一次探访。这一次，梁馆长讲得很仔细，我们听
得也很认真。梁馆长着重讲了《慈元庙碑》，说是茅龙书法的代
表作，有“岭南第一碑”之称。陈白沙生活的年代，江门物资短
缺，毛笔寻求不易，于是他把当地的茅草捆扎起来制笔，不料
书写起来飞白显著，特别富有张力。梁馆长说当地人沿用至

今，“茅龙笔制作技艺”被列入国家级非物质文化遗产代表性
项目名录。梁馆长在前面走，我们在后面跟，把祠堂内的茅龙
书法碑刻全部欣赏了一遍。两位老人听了感慨连连，说没想到
一个小村子能出这么厉害的人物。寒假带小孩来参观，我有幸
又遇到梁馆长。这次他抑扬顿挫地吟诵《戒懒文》，详细讲解了
文中提到的匡衡凿壁、车胤囊萤、韩愈焚膏、孙康映雪等典故
的出处和含义，孩子听了连连点头。开学时孩子写了篇《读戒
懒文有感》，得到了老师的表扬。

在江门无亲友，周末没什么去处。长堤上的“白沙钓台”、
江门船厂对面的白沙公园、嘉会楼，都成了我身心休憩之所。
一次次地游历，一次次地观瞻，让我对陈白沙有了越来越多的
了解，这个原本陌生的人变得日益熟悉，隐藏在历史烟尘中的
一位古人渐渐走入了内心深处。陈白沙命运多舛，还没出生父
亲就去世了，虽然文名天下，但几次进京赶考都未能考中（年
轻时写过一首《和杨龟山此日不再得韵》，有“真儒复出”之
誉）。终其一生，仅仅在致仕时获得一个“翰林院检讨”的职务。
我查了下资料，属于从七品，而且他也没有上任，诏书下达，当

即就请辞了。其后回归故里开私塾，过着“半为儒者半为农”的
生活。不管世人如何看待，但他始终没有放弃人生理想，最后
凭一己之力，让江门这个名不见经传的小港汊见于典籍，还开
创了“江门学派”，教出湛若水、张诩等一大批杰出人才，让珠
江三角洲真正成为岭南的文化中心，也让岭南在中国儒学发
展史上有了一席之地。

再后来，由于单位调整分工，我分管文物和博物馆工作，
去白沙祠就更加频密了。梁馆长依然留在馆里做志愿者。为了
提升白沙祠展陈，几位具体负责同志一起去江西崇仁县小陂
村考察，陈白沙年轻时曾到这里跟随吴与弼学习半年，因为
学不得法，找不到领悟圣人道理的路径，后返回家中静坐十
年，终于悟得端倪，收获“自得之学”。白沙先生主张的“学贵
主静”，就是这么来的。白沙祠有块“贞节”牌匾，据说是陈白
沙当年从这里离开时，老师吴与弼撕裂衣袖沾墨书写，笔力
遒劲，形象生动，特别是“贞”字，像个抱着小孩的老太太，寓
意白沙母亲的含辛茹苦。有次到北京学习，我搭乘地铁到了
潞河站，在京杭大运河岸边徘徊良久。白沙先生最后一次离
京便是这里，他写了《出潞河》等十首诗，用飘逸的行书写了
一副长卷，名为《行草诗翰卷》，被评定为一级文物，现收藏在
江门市博物馆。

大运河波光粼粼，两岸垂柳依依，从灯火璀璨的京城离
开，归向寂寥黯淡的偏远荒村，不知道陈白沙作何想？天下熙
熙皆为利来，天下攘攘皆为利往。不知是什么力量，促使他看
破“高官得做骏马得骑”的迷梦？不知是什么信念，支撑他走向

旁人几乎都看不到的未来？他的《乞终养疏》中说是为了归乡
侍奉母亲，我知道陈白沙是一个至孝之人，但我坚信这不是他
理由的全部。因为他坚定前行的脚步，他的决绝果断和义无反
顾，说明他真的找到了人生前进的新的方向。直中取还是曲中
求？千人之诺诺，不如一士之谔谔。与其在趋之若鹜众人挤破
头的一条道上迷失，不如换个活法，活出一个新的自我。

其后约两百年，黄宗羲在《明儒学案》中记述，“有明之学，
至白沙始入精微，至阳明而后大”，应该是一个很好的注解。人
生究竟该怎么样？是长久停留在“学而优则仕”的等待和煎熬
中，郁郁终老？还是“自然为宗，鸢飞鱼跃”，从“小我”到“大
我”，让眼光更开阔，让人生更丰盈？我想，白沙先生思忖再三，
在踏上归乡舟船的那一刻，一定心明眼亮，不再彷徨，满眼都
是“潮平两岸阔”“月涌大江流”的豪放壮丽。

在一众同事的努力下，白沙祠陈列升级，还完成了保护规
划编制、《白沙祠的碑匾》等书籍的编撰出版，开展了“国学
堂”、“启蒙礼”等一系列中华优秀传统文化推广活动，2019年
白沙祠被国务院公布为第八批全国重点文物保护单位。期间，
我多次参加在白沙祠组织的宗亲聚会和重阳敬老活动，与白
沙村一千多位老少聚在一起，作为一个外乡人，找到了许久未
见的亲情感动。

很多时候，作为一个普通人并不具备想这样或想那样的
条件，但是在自己的人生追求上，完全可以像白沙先生那样做
出更好实现人生价值的正确选择。有幸能邂逅白沙祠，让我深
深体悟了“宇宙在我”的道理，在千里之外找到了我心安处。

长堤春水绿悠悠，畎入漳河一道流。
莫听声声催去棹，桃溪浅处不胜舟。
这是我比较喜欢的王之涣的一首与友人惜别诗。诗中

说的漳河，发源于山西，流经河北省最南端的临漳县以南，
最后入卫河。临漳县西南接近河南省安阳地界之处，就是
历史上九代名都，也是三国时曹魏建都邺城的所在地。而

《水经注》中记载“漳水又东北，迳西门豹祠前”的西门豹
祠，则在战国时期就属魏文侯的封地，历史上著名的西门
豹治邺故事，即发生于此地；不过其故址如今已属河南省
境内，位于河南省安阳县安丰乡的丰乐镇，距离北面的漳
河大桥仅仅只有一公里。

安阳是国家历史文化名城，中国“八大古都”之一。商
亡后，殷都逐渐退出了历史舞台，直至南北朝时期的北周
晚期，杨坚焚毁邺城，将原设于邺城的相州、魏都、邺县迁
至此地后，安阳的重要地位才又显现。

如今，脚踏这片广袤的土地，能给人这样一种感觉：古
老遗痕随处皆有，历史人物比比皆是。

除殷墟和羑里城外，安阳最为中国百姓所熟知和赞赏
的历史人物，当首推岳飞。

由汤阴县城往东行走16公里，便可到达岳飞的诞生地
——程岗。岳飞生于北宋崇宁二年（1103），南宋绍兴十二
年（1142）含冤被害，享年39岁。刘兰芳评书《岳飞传》提到，
岳飞出生满月后，家乡发大水，他和母亲流落到了大名府
的内黄县麒麟镇，后来才又回到汤阴。这里所说的大名，同
在漳河南岸，曾是五代时期后唐、后晋、后汉、后周及北宋
的别都，现为河北省邯郸市所辖；内黄县则现属安阳，与汤
阴县东面相邻。

岳飞故宅实际上就是一座庙，明代中叶时由乡人所
建，今看已十分残旧。我走近的时候，大门两边正蹲坐着数
位耄耋长者，那种神情木然、枯坐无聊状，很有种元稹诗中
所道“白头宫女在，闲坐说玄宗”的样子。跨进门槛，一眼可
见里面正殿上方黑底蓝墨书写的“故里香烟”四个大字。除
我和同行者外，没见其他游人到此；里面的人，俱都为当地
村中老者。

慕岳飞名而到汤阴来的人，主要是去位于县城的岳飞
庙。它建于明景泰元年（1450），以后多有修葺和扩建。庙呈
六进院落，面积四千三百平方米，内有精忠坊、施全祠、山
门、御碑亭、正殿、贤母祠、岳云（岳飞长子）祠、张宪（岳家
军前统制）祠和孝娥（岳飞之女）祠等建筑。

到这参观的游人不少。尤其山门前并排跪着的五具
铁像前，围观的人更多。这五具铁像原铸于明代正德年
间，文革期间被毁，1980 年重铸，分别是秦桧、王氏、万
俟卨、张俊、王俊，都是残害岳飞的人，一个个被反缚双
手，蓬首垢面、袒胸露脐地跪于人前，遭后世指指戳戳。
可见受传统文化影响，中国人对陷害忠良的奸佞小人有
着何等痛恨。却也有不少的人并不晓得“万俟卨”这个名
字的确切读音，把复姓“万俟”当做单姓念成了千万的

“万”字。
在岳飞庙，看着一个个自小我就十分熟悉的人物和

他们的塑像，自然就想起童年最爱看的连环画《岳飞传》，
里面的好些故事到现在都还记得清清楚楚，如《枪挑小
梁王》《岳母刺字》《小商河》《八大雷锤大闹朱仙镇》《风
波亭》等。当然，连环画或刘兰芳评书《岳飞传》所描写
的，并不全都是历史真实，有经民间流传加入的成分；
但大部分的人物和故事却是确有其事的。如《小商河》
中描写杨再兴马陷冰河、被金兵乱箭射死的悲壮场
景，就是历史上发生过的真实事件。那条河上的桥，名
叫小商桥，位于河南省临颍县，约在京广线漯河与许
昌的中间地段。我当兵在河南时，对临颍的名字很熟，
往返于河南、湖北间时常常途径临颍。那里现在还保
存有一座杨再兴墓，当地村民为纪念英勇战死的杨再
兴及三百骑士，还在村里建了一座杨再兴庙。这次参观
岳飞庙使我进一步了解到，童年我被连环画上画的杨
再兴万箭扎身所震撼的情景，是一点不夸张的；据载，
当年杨再兴遗体火化时，人们在他身上找到的箭镞竟达
两升之多！

岳飞母亲和夫人李氏的墓在江西庐山北麓，我是十

多年前在庐山寻访周敦颐墓时就得知的。而数年前我到湖
北黄梅了解到的岳家军故事，则和岳飞遇害后，其四子岳
震、五子岳霆曾隐居于当地有关。岳飞本人的墓地，是在杭
州西湖的栖霞岭下，那里自然我也是去过的。

岳飞是文武全才，懂兵法、枪使得好，《满江红》词写得
好都是世人皆知的事，看他手书“还我河山”几个字，也显
得磅礴大气、落笔不凡。

汤阴还是中国医药领域开山鼻祖扁鹊遇害的地方，至
今保留有一座规模不小的扁鹊庙。

扁鹊原来只是传说中黄帝时代的名医，到春秋末至战
国初，因齐国有个叫秦越人的医生医术高明，于是被人们
以“扁鹊”相称。他行医到秦国时，秦医官李醯因担心他为
秦武王治好了病而取代自己地位，于是派人将其杀害于汤
阴伏道。

颛顼、帝喾陵同位于安阳，统称为“二帝陵”，建于汉
代，清末湮于黄沙，1986年清沙时才又重现。颛顼是黄帝之
孙，建国于高阳（今河北保定东南），故又称高阳氏；在位78
年，曾经和他发生部族领导权之争的共工，则属炎帝后裔，
姜姓。帝喾最初奠基于辛（今陕西郃县附近），故又称高辛
氏；在位70年后，儿子挚接位不久被废。于是，也就有了尧
成为部落联盟领袖的事。

算上黄帝和舜帝，五帝陵中，目前我已到过了4处。
进入21世纪后，让古城安阳再次名声大噪的，是2009

年底宣布在安阳安丰乡西高穴村发掘到了曹操的高陵。由
于曹操在历史上的地位，以及史料中关于他死后埋葬地的
种种传闻，此消息一经发布，旋即引发了社会的广泛关注
和议论，质疑声更是此起彼伏。

有鉴此，次年 4 月，中国秦汉史研究会和中国魏晋
南北朝史学会在安阳召开了联席会议，经现场考察和
研究讨论，与会专家对这一考古成果作出了最终认定，
并在当年 10 月出版了专著《曹操高陵》。不久，我便收
到了该书主编李凭先生于 2011 年元旦赠阅的一本《曹
操高陵》。

仅从曹操高陵的形制规模，及因曾被盗过墓所呈
现的情状看，的确是容易让人产生各种疑惑的。闲下来
后，我又数次仔细阅读了该书，特别是书内所附河南省
文物考古研究所的《安阳曹操高陵考古发掘成果简
介》，我认为他们的研究结论是对的。西高穴村北临漳
河，东去十余公里便是本文开头所提的魏都邺城旧址。
这一带，既可说是魏武帝挥鞭奠基业的所在地，实际上
也是他希冀身后能“时时登铜雀台，望吾西陵墓田”
（《三国志》载曹操遗令）的理想归宿（邺城旧址内现保
留有铜雀台遗址）。

年轻时我曾在河南待过几年，对那里人的质朴和
刻苦耐劳精神印象深刻。最有代表性的事例，恐怕要属
20 世纪 70 年代开凿的，位于安阳林县长达 1500 多公里
的红旗渠。我当年在看新闻记录电影时，就被河南人民
那种坚韧不拔的毅力深深感染。因为这样，此次再踏中
原土地，我不禁被安阳厚重的历史文化和优良传统深
深吸引。

山东嘉祥武氏祠后壁楼阁图旁常见一棵大树，学人意识
到它与楼阁相伴，一定不是普通的树，或据其枝桠相缠，考其
为连理树；或据图像与升仙有关，考其为枣树；或据文献对当
时居家前后所栽树种的记载，考其为桑树；或据树下有射鸟的
形象，考其为扶桑树。2016年夏山东聊城九州苑小区汉墓画像
石上，类似的大树上刻了清晰的榜题“桂树”（图 1）。该树位于
墓门立柱的最下层，枝桠相缠，无人射鸟（图2）。

“桂树”榜题在汉代画像石上虽然是首见，但在汉代艺术中
并不是初见，1972-1973年发掘的内蒙古和林格尔县新店小板
申东汉护乌桓校尉壁画墓中就有“立官桂树”的榜题（图3），只
是学人比较谨慎，没有把它扩而大之，把武氏祠后壁楼阁旁的
大树也指认为“桂树”。这次聊城九州苑小区汉墓画像石上“桂
树”榜题的发现，为我们解开大树的谜底提供了第一手证据。

那么为什么汉代人对桂树情有独钟呢？
桂树是吉祥美好的象征。《汉乐府·相逢行》：“相逢狭路

间，道隘不容车。不知何年少，夹毂问君家。君家诚易知，易知
复难忘。黄金为君门，白玉为君堂。堂上置樽酒，作使邯郸倡。
中庭生桂树，华灯何煌煌。兄弟两三人，中子为侍郎。五日一来
归，道上自生光。黄金络马头，观者盈道傍。入门时左顾，但见
双鸳鸯。鸳鸯七十二，罗列自成行。音声何噰噰，鹤鸣东西厢。
大妇织绮罗，中妇织流黄。小妇无所为，挟瑟上高堂。丈人且安
坐，调丝方未央。”《艺文类聚》卷四十一引用了该乐府。

据传桂树是仙庭之树，也与迎仙有关。汉乐府《陇西行》天
上道旁种有桂树：“邪径过空庐，好人常独居。卒得神仙道，上
与天相扶。过谒王父母，乃在太山隅。离天四五里，道逢赤松
俱。揽辔为我御，将吾上天游。天上何所有，历历种白榆。桂树
夹道生，青龙对伏趺。凤凰鸣啾啾，一母将九雏。顾视世间人，
为乐甚独殊。”《史记·封禅书》里记载的齐地方士公孙卿劝汉
武帝建观迎仙，汉武帝下令建的迎仙观里就有“桂观”，“公孙
卿曰：‘仙人可见，而上往常遽，以故不见。今陛下可为观，如缑
城，置脯枣，神人宜可致也。且仙人好楼居。’于是上令长安则
作蜚廉桂观，甘泉则作益延寿观，使卿持节设具而候神人。乃
作通天茎台，置祠具其下，将招来仙神人之属。”班固在《汉书·
郊祀志下》中转载了这段文字，略有调整：“公孙卿曰：‘仙人可
见，上往常遽，以故不见。今陛下可为馆如缑氏城，置脯枣，神
人宜可致。且仙人好楼居。’于是上令长安则作飞廉、桂馆，甘
泉则作益寿、延寿馆，使卿持节设具而候神人。”西汉人东方朔

《七谏·自悲》中的桂树也与神仙世界有关：“借浮云以送予兮，
载雌霓而为旌。驾青龙以驰骛兮，班衍衍之冥冥。忽容容其安
之兮，超慌忽其焉如。苦众人之难信兮，愿离群而远举。登峦山
而远望兮，好桂树之冬荣。观天火之炎炀兮，听大壑之波声。引
八维以自道兮，含沆瀣以长生。”

还有人认为桂树是汉家之象。《汉书·五行志》载：“成帝时
歌谣又曰：‘邪径败良田，谗口乱善人。桂树华不实，黄爵巢其

颠。故为人所羡，今为人所怜。’桂，赤色，汉家象。”至少班固及
其家人认为，桂树因为是赤色，而汉色尚赤，故认为桂树是汉
家象征。

曹植《桂之树行》：“桂之树，桂之树，桂生一何丽佳。扬朱
华而翠叶，流芳布天涯。上有栖鸾，下有盘螭。桂之树，得道之
真人，咸来会讲仙，教尔服食日精，要道甚省不烦，淡泊无为自
然。乘蹻万里之外，去留随意所欲存。高高上际于众外，下下乃
穷极地天。”

据传桂浆是养生修仙者服食之物。晋王嘉《拾遗记·晋时事》：
“未若甘兹桂石，美斯松草。”其中的桂石指的是桂浆和石脑。

不过，从汉代画像石上桂树所处的位置看，似乎与迎仙或
养生修仙关系不大。九州苑的桂树刻在立柱的最下层，上边是
几列人物。而护乌桓校尉壁画墓中的“立官桂树”更与养生修
仙不沾边。

古代官府庭院中喜栽桂树，以致有用桂庭指称官府的。如
南朝梁陶弘景《解官表》称：“今便灭影桂庭，神交松友。”这里
的桂庭就是指官府，灭影桂庭就是不当官了。虽然这是南梁人
的说法，但应非新造之词，而是由来已久，否则他人不知何意。
而这个“久”，很可能上推到东汉时期，护乌桓校尉壁画墓中的

“立官桂树”可为一证。可见庭中生桂树是富贵之象。司马相如
《长门赋》中“桂树交而相纷兮，芳酷烈之訚訚”句也是一证。因
此，汉代画像上的桂树更有可能与官府，或人们对于“君宜高
官”“位至三公”的追求有关。聊城九州苑小区墓的墓主是否为
官，不得而知。和林格尔壁画墓的墓主虽不知姓名，但身份是
明确的，最后做到了“使持节护乌桓校尉”。武氏三祠的主人也
都曾在一段时间内做过大小不一的官吏，其中祠主身份明确
的武梁担任过州从事。

桂树引起人们注意不是从汉代开始，之前就已经有人关
注了。屈原的作品中常提到“桂”，如《离骚》里的“杂申椒与菌
桂兮，岂维纫夫蕙茝？”《东皇太一》里有“蕙肴蒸兮兰藉，奠桂
酒兮椒浆。”《湘君》里有“美要眇兮宜修，沛吾乘兮桂舟”“桂櫂
兮兰栧，斫冰兮积雪。”《湘夫人》里有“桂栋兮兰橑，辛夷楣兮
药房。”《山鬼》里有“乘赤豹兮从文貍，辛夷车兮结桂旗。”《大
招》里有“茝兰桂树，郁弥路只。”西汉首都长安后妃所居之宫
名“桂宫”，很可能是延续了战国的传统。

对于汉代画像石上的图像，人们都想知道刻的是什么，最
好还能有人告知为什么刻这个或这些图像。学人们为了满足
大家，当然更重要的是满足自己的这种好奇心和求知欲，对没
有榜题明确告知的图像内容努力进行了考释。这些努力是必
要的，但其中也充满了不确定性。主要是图像内容好像与自己
查找的文献有联系，于是就文图对照写出并发表了考释文章，
可是等相关的榜题出现后，榜题文字往往与此前的考证相左。
因此，对汉代画像石，以及壁画、画像砖没有榜题明示的人物
故事的考证应采取谨慎的态度，减少误入歧途的可能。

汉代画像石上的桂树
杨爱国

踏在安阳的土地上
王业群

邂逅白沙祠
刘利元
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祠堂第二进——贞节堂


