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史前考古一直是考古学的
重要分支之一，直接涉及人类起
源、农业起源、文明起源等重大
问题，故而成为考古学研究领域
里举足轻重的部分。而且因为超
级漫长的人类史前时代没有文
字记录，有很多待解之谜，越发
容易引起公众的好奇。相应地，
探讨、解读史前时代的著作也就
不断涌现，其中不乏精品佳作。
日前，我饶有兴味地拜读了一本
史前史/史前考古的著作，深感
该书正是这样的一部著作。这部
书便是由中国科学技术出版社
于今年九月推出的《人类崛起》
中译本。

《人类崛起》一书的作者，是澳大利亚国立大
学荣休教授彼得·贝尔伍德（Peter Bellwood）。这
位世界知名考古学家将此书定位为“面向非专业
人士”的“科普历史书”，同时“希望这些内容不仅
会激发普通读者的兴趣，而且能得到某些同行认
可，尤其是那些在考古学领域之外，利用其他学科
的专业知识和技能，获取数据和信息并用于人类
历史学研究的专家。”读罢此书，笔者深感作者的
上述希冀均已圆满达成。

彼得·贝尔伍德教授的若干著作，此前已迻译
为中文，如《最早的农人：农业社会的起源》（First
Farmers: the Origins of Agricultural Societies）、

《最早的岛民：岛屿东南亚史前史及人类迁徙》
（First Islanders: Prehistory and Human Migra⁃
tion in Island Southeast Asia）等。《人类崛起》一书
的英文本出版于 2022年。我所读到的应该是他的
著作的最新中译本。

本书除前言之外，共分 4 幕 13 章，从距今约
600万年前的“人亚族祖先与黑猩猩亚族祖先的分
化”开始，一直讲述到“始于 12000年前的中东”的
农业、城市及智人的加速扩散。作者拥有开阔的视
野，更兼多年的学术积累，故而本书虽定位为“科
普历史书”，但完全按照学术专著来呈现。仅举一
点，即可见其大端：全书中文版正文约350页，注释
及征引文献即有 50页之多。本书涉及的主要内容
有人类的起源与扩散、环境的变迁、农业的兴起
等，而在人类迁移、语言驱动等方面用力尤勤。对
于中国史前时期的遗存也给予了充分的注意，既

包括早已大名鼎鼎的北京猿人、
蓝田猿人等，也包括近几十年甚
至近年来才为人所知的田园洞
人、上山遗址等，不仅充分表明
中国的相关内容所具有的世界
性影响，也体现出作者的学术敏
锐性。考虑到本书原本的受众群
体主要是英语国家的读者，这样
的安排无疑更有助于这些读者
对中国史前考古的认知。

此外，作者对于语言在人类
社会发展史当中的推动力作用
也给予了较为细致的揭示。其
中，对起源于我国台湾岛的南岛
语系族群的诞生、壮大及其向更
广阔世界扩散的过程着墨尤多。

连同作者对其他语系、语族人群所做的分析，已足
够让我们领会到语言的突飞猛进对于人类发展所
体现的巨大威力，尽管他只是提纲挈领。窃以为，
语言不仅是传情达意、沟通彼此的重要手段，也是
披荆斩棘、征服未知的有力武器。它与有形的工
具、武器、房屋等，一同构成人类探索宇宙奥秘和
挑战自身极限的不竭动力。总之，本书作者以其数
十年的理论研究和实践积累，就人类五百多万年
的发展史这个宏大主题，精心奉献出这部专著，既
具科普图书的可读性，又有研究论著的严谨性。正
文之后的注解和引用文献来源也为有意拓展阅
读、展开研究的人士提供了一份可靠的参考。

另外，本书译者安徽师范大学外国语学院的
顾捷昕老师也值得称道。她一直坚持以“英文理解，
中文演绎”的原则来对待翻译事业。此前已有多部
译著问世，颇受好评。对于与其自身专业背景和知
识储备反差极大的这部著作，身为资深译者的她遇
到不懂的就认真去查，还与作者通过邮件往还，从
而排除了疑点，获得了真知。而且她的译笔堪称上
乘，忠实、严谨而又流畅、易读，完全没有某些译作
所体现的滞涩，更没有莫名其妙的“发明”，很好地
践行了翻译界所推崇的“信达雅”。

当然，金无足赤，要说有什么可以改进之处，
谨试举如下，以供商榷：

书中个别涉及考古学专业术语的中文译法似
可改进。比如，“放射性碳法”一般作“放射性碳素
测年法”或“放射性碳素断代法”。再有，书中的考
古“发掘”一词，用成了“挖掘”。实际上，从考古学

的术语而言，中文语
境中早已称为“发掘”
而弃用了“挖掘”。关
于这一点，著名考古学
家陈雍先生曾有过精彩
的阐述。（见陈雍：《咬文嚼
字：考古发掘与考古挖掘》，《今
晚报》2013年3月3日。后收录于其所
著《说说考古》一书，故宫出版社2017年6月第一
版）此事虽小，但对于学术而言，不可因其小而予
以忽略。

本书英文原名为The Five Million Year Od⁃
yssey: The Human Journey from Ape to Agricul⁃
ture。中文版成书则仅用了“人类崛起”四字。简洁
则简洁矣，但未免略有遗憾。笔者认为，英文书名
的内涵更为丰富，而全书的广阔视野也与之契合。
特别是Odyssey一词，直接来源于古希腊著名的两
部荷马史诗之一，意在揭示人类发展史堪比奧德
修斯战胜特洛伊之后历尽艰险重返家乡的壮举，
伟大而又神奇。Odyssey 固然在西方世界影响更
大，但在中文语境中也并不陌生。本人在此试译为

《人类从猿到农的史诗历程——500 万年的奥德
赛》，或《500万年的奥德赛史诗：人类从猿人到农
业之旅》，聊备一说。

但上述这些顶多是白璧微瑕，只是本人知无
不言而已，还望有以教我。

本书第十三章的一段话，或许其意涵有些萧
索。不过，我认为有助于我们深化对这本以考古学
为底色的著作的认知，因此引用在此作为本文的
结束，以求与诸君更多地思考：“历史研究的意义
不在于它能够以任何实质性的方式帮助我们判定
未来，而在于它让我们意识到我们共同的人性。一
旦对人类共同的人性有了清醒的意识，我们自然
就会受益良多。其中有个益处就是，在民族和种族
矛盾激化、猜疑和厌憎情绪甚嚣尘上的时候，人类
会对这种情况加以控制。”本书不仅可以让我们了
解过去，也可以促进我们思考未来。

（作者单位：中国文化遗产研究院）

《人类崛起》
作者：彼得·贝尔伍德（Peter Bellwood）
译者：顾捷昕
出版社：中国科学技术出版社
出版时间：2024年9月

《牛津欧洲青铜
时 代 手 册 》（The

Oxford Handbook
of the European
Bronze Age）于
2013 年 由 牛
津出版社出
版 ，由 青 铜
时 代 考 古 学
家哈利·福克
森（Harry Fok⁃

kens）和 安 东
尼·哈丁（Antho⁃

ny Harding）主编，
旨在全面介绍欧洲青

铜时代的社会与文化。书
中汇集了五十多位著名学者
的研究成果，是了解欧洲青铜
时代的权威著作。

由于地理环境、资源状
况以及文化传统等因素的影
响，欧洲各地进入青铜时代
的时间有所不同，但多数地
区在公元前 2500 年前后迈入
了这一阶段。青铜时代是技
术创新和社会变革的一个重
要时期，人们逐渐掌握了冶
金技术，青铜器得以广泛应
用，社会生产力快速发展，并
引发了一系列社会变革。《牛
津欧洲青铜时代手册》以其
全面而深入的内容，为读者
提供了一个了解欧洲青铜时
代社会和文化的窗口，具有
极高的学术价值。

《牛津欧洲青铜时代手
册》整合了众多专家学者的学
术见解，详细介绍了欧洲青铜
时代的社会及年代学研究成
果。全书分为专题性研究和区
域性研究两大部分，共计四十
八章，涵盖二十八个考古学专
题和十九个地区的研究，为读
者呈现了一个多维度、立体化
的欧洲青铜时代画卷。

第一章为绪论，主要介
绍了该书相较于同类著作的
创新性、资料来源以及未来
的研究方向，并总结了青铜
时代研究中的学术争论，包
括年代学研究方法的差异和
全球各地区间的文化联系。
传统年代学研究主要依赖于
陶 器 和 青 铜 器 的 类 型 学 研
究 ，但 由 于 各 地 区 情 况 不
一，加上陶器和青铜器的发
展往往是平行的，遂导致各
地 的 年 代 序 列 缺 乏 明 确的
联系。随着碳 14 测年和树木
年轮法等科学方法的广泛应
用，解决了部分年代学问题。
Needham 和他的同事在 1997
年将 C14 测年技术引入不列
颠地区，他们通过检测竖銎
斧为该地区青铜器建立起了
年代序列。2006 年，Randsborg
和 Christensen 使用树木年轮
法对北欧的橡木棺材进行了
研究，建立起多个国家的年
代序列。但这些方法有其局
限性，需要结合其他方法进
一步分析各地区之间的年代
关系。

此外，在世界体系研究
中，关于青铜时代世界各地
之间的联系一直备受关注。
较早时期，一些学者提出了“中心—边
缘”的框架（Rowlands、Larsen、Kristiansen，
1987），认为青铜时代的文化和技术传播
是以地中海为中心向周边地区扩散的。
然而，这一框架忽视了周边地区文化的
自主性和多样性，于是之后又形成了一
个关注各地区发展的新模型。这一模型
关注各地区之间的经济、政治和文化互
动，指出区域经济系统对当地权利结构
有重要影响。在这一模型之下，学者们
承认欧洲青铜时代多地区存在大量长距
离和短距离的物质和文化交流。这些交
流促进了技术、文化、商品和信息的传
播，加强了各地区之间的联系和互动。

该书第二至二十九章是关于欧洲青铜
时代年代学和考古专题研究。其中第二章
为西欧地区的年代学研究，分为不列颠与
爱尔兰、荷兰、法国与比利时、伊比利亚半
岛三个部分。

第三、四章聚焦于公元前 2500年至前
2200年这一关键时期欧洲的意识形态、考
古学文化及相关研究。

第五至二十九章按
照专题对欧洲青铜时代
进行了综合研究，涉及居
址、墓葬、窖藏、纪念性遗
址等考古遗迹的详细分
析 ，以及骨骼同位素分
析、权利与社会阶级、战
争、动物、青铜制品等专
题 ，为我们提供了一个
全面而深入的视角来审
视欧洲青铜时代文化面
貌 的 复 杂 性 、多 样性和
变革性。

第三十至四十八章
为欧洲青铜时代的区域
性研究。结合考古发现，
这些章节将欧洲细分为

不列颠与爱尔兰、低地国家、伊比利亚
半岛、法国、巴利阿里群岛、意大利半岛、
西西里、撒丁岛、北意大利、波兰、捷克和
奥地利、斯洛伐克和匈牙利、西巴尔干等
多个地区，并对这些地区的年代序列和
物质文化进行了详细的探讨。每个地域
的研究各有侧重，比如在不列颠与爱尔
兰地区，探讨了青铜时代早期的定居模
式、社会结构和文化特色；在低地国家，
研究则聚焦于该地区独特的青铜制品、
墓葬和居址。区域研究使我们不仅能够
深入了解欧洲青铜时代不同地区的社会
文化面貌，还能够看到这些地区之间的
相互联系和影响，从而更全面地认识欧
洲青铜时代的整体面貌。

上述研究均由各个领域的专家学者撰
写，确保了研究的专业性和内容的丰富性。
同时，由于每位学者研究的侧重点和编写
的风格不同，导致整体阅读体验受到一定
影响。此外，由于学术研究的复杂性和主观
性，书中不可避免地存在一些学者自身的
学术偏见。

2003、2004 年，中国社会科学院考古
研究所编著的《中国考古学》夏商卷和两
周卷相继出版，介绍了中国考古工作者
关于青铜时代的考古发掘与研究成果。

《中国考古学》两卷与《牛津欧洲青铜时
代手册》都以各自地域的青铜时代为研
究对象，为读者提供了关于两地物质文
化、社会结构和技术演进的深刻见解。这
两部著作皆有体系完善、资料丰富的特
点，为学界的进一步研究创造了条件。但
二者在内容设计和研究方法上仍存在一
些差异。

首先，内容设计上，《中国考古学》两
卷从王朝的角度，详细介绍了中国青铜
时代的墓葬、农业、手工业遗存、社会结
构和政治制度，囊括了三代考古学中原
与周边地区最新的考古学材料，其研究
的整体性更强，编写体例一致，且关注到
各时期各地区考古学文化之间的异同与
关联。相较之下，《牛津欧洲青铜时代手
册》更加侧重专题和区域研究，比如依次
考察了欧洲青铜时代的海陆交通、贸易、
动植物、盐业、货币、岩画等多个专题，还
对各地区的物质与文化进行了探讨。虽
然《牛津欧洲青铜时代手册》研究的整体
性较弱，但也为我们展示了一个多维的
青铜时代的欧洲。

其次，研究方法上，《中国考古学》两
卷注重对考古材料的梳理，通过对遗址
和遗物建立时间框架，揭示中国青铜时
代的社会发展和文化变迁。同时，该书也
结合历史文献与考古资料，对重要遗址
进行了系统的梳理和深入的研究。而《牛
津欧洲青铜时代手册》更强调多学科交
叉方法的应用，包括人类学、地理学、生
物学、化学等学科的融入，角度比较多
元。此外，该书还大量回顾了学术研究的
历程，为读者提供了丰富的学术背景和
理论解释。

总的来看，《牛津欧洲青铜时代手册》
是一部系统梳理和深入研究欧洲青铜时代
的权威著作，有助于学者深入了解欧洲青
铜时代的物质文化、社会结构、精神信仰和
技术状况，在内容设计与研究方法上也有
很多可资借鉴之处。虽然存在整体风格不
一以及个别学术偏见等问题，但瑕不掩瑜，
值得细细品读。

［本文系国家社科基金项目“中国古代
青铜器发生学研究”（19XKG009）的阶段
性研究成果 作者单位：陕西师范大学］

《The Oxford Handbook of the Euro-
pean Bronze Age》
编著：Harry Fokkens

Anthony Harding
出版社：Oxford University Press
出版时间：2013年8月

欧
洲
青
铜
时
代
研
究
的
大
成
之
作
：
《
牛
津
欧
洲
青
铜
时
代
手
册
》
评
介
周
洵

毕
经
纬

“局外人”柴尔德
——《柴尔德的方法和理论——史前史的经济、社会和文化阐释》中译本读后

马梦乔

商务印书馆推出了“解读柴
尔德”系列丛书共四本，其中《柴
尔德的方法和理论》（英文原版
The Method and Theory of
V. Gordon Childe: Economic,
Social and Cultural Interpreta⁃
tions of Prehistory. Edinburgh
University Press, 1980）对 柴 尔
德的私人生活和政治经历着墨
最少，几近于无，而是完全围绕
他的学术研究，李零称其为学术
性传记（“代总序”第 9页）。但对
柴尔德而言，他的史前史研究与
当时的政治走向是紧密联系在
一起的，后者在某些时候甚至直
接改变了他研究的基调。作者芭
芭拉·麦克奈恩（Barbara McNairn）在书中重点讨
论了柴尔德对欧洲和近东史前史所做的综合性工
作、他的考古学文化概念、对“三期说”的阐释，以
及他研究中的历史理论和哲学背景等问题。

柴尔德的学术研究之路显示出明确的阶段
性。最初他对雅利安有着浓厚兴趣，致力于发现印
欧人的起源和确定其原始文化（本书第1页）。探寻
史前史，是为了发现现代欧洲社会先进性的史前
基础（本书第 9页）。“早期五书”——《欧洲文明的
曙光》（1925）、《雅利安人：印欧起源研究》（1926）、

《远古东方：欧洲史前史的东方序曲》（1928）、《史
前多瑙河》（1929）、《青铜时代》（1930）基本都是为
此而作的。柴尔德从来都不否认“传播”对社会文
化变化的重要作用，但是还称不上是传播论者，因
为他并不否认接受者本身的创造性，这是他试图
调和东方传播论和欧洲文化的独立演化说的努力
（本书第10页）。在青铜时代之前，欧洲受惠于东方
文明的传播，东方领先西方；在青铜时代之后，欧
洲沿着自己的道路独立发展，西方逐渐超过东方，
并发展出现代资本主义文明。

柴尔德最开始主要是从语文学的角度探索印
欧人的起源，他认为印欧语对促进智力的发展起到
了关键作用，并强调雅利安人作为西方文明创始人
的突出贡献（本书第21~24页）。此时柴尔德离种族
主义可能只有一步之遥，因为如果要追问雅利安人

“非凡的精神天赋”从何而来，终极解释恐怕只有神
学和生物学了。柴尔德本人就指出原始雅利安人凭
借生物学上的优势征服其他民族，并传播自己的
语言（本书第 24~25 页）。而当这种对欧洲文化先
进性的种族主义解释在日后愈演愈烈时，柴尔德
及时掐灭了自己思想中危险的火苗，因为他很清
楚德国考古学家古斯塔夫·科西纳（Gustaf Kossin⁃
na）所主张的“印欧人神话”在科学上和道义上都
是立不住的，出于不被纳粹主义利用的考虑，他不
再谈论欧洲史前文化的进步性。这一转变在《青铜
时代》中就有所表现，虽然柴尔德不否认欧洲的青

铜时代和现代文化之间存在明
显的联系，但是对前者的先进
性持怀疑态度（本书第 29~30
页）。直到 20 世纪 50 年代中期，
他才重新关注青铜时代欧洲的
创新性，但是彼时的叙事方式
已经有了大变化，他已经放弃
使用“雅利安人”的概念（本书
第 25页）。此一举动的连锁反应
是在文化与族群之间的对应关
系上，柴尔德所持有的态度愈
加谨慎。《史前欧洲的种族、民
族和文化》（1933）对题中的三
个概念进行了界定，避免将文化
与生物学意义上的种族（race）相
对应（本书第56页）。

在前期，柴尔德的研究路径主要是文化-历史
的，关心特定族群及其物质遗存在时空中的分
布，及其相互间的关系。此一阶段，柴尔德研究中
的历史和哲学理论背景还不突出，或者说柴尔德
还未形成理论自觉。物质遗存之间的相似性，或
者说不相似性，以及它们之间的时空关系本身，
就足以编织出欧洲的史前史。但他显然不满足于
这样的史前史。在后期，柴尔德的关注点转向社
会考古，也更清楚地表达了他马克思主义的立
场。不过，他从来不认为任何模型可以预测历史，
当然也包括马克思主义理论（本书第 147 页），他
也不像某段时期内的苏联学者不加批判地对考
古材料进行“原教旨主义”式的解读。

马克思主义对柴尔德研究史前史最大的启发
可能是为后者提供了一种经济学的视角。他曾从
功能经济学的角度对汤姆森（Christian Jürgensen
Thomsen）的“三期说”进行了重新阐释，赋予石器
时代、青铜时代和铁器时代等概念以经济发展阶
段的内涵，将历史发展时间顺序的模型抽象为社
会类型-阶段。这是对自启蒙时代以来划分社会发
展阶段做法的继承，而视特定技术与某一社会和
经济形式相对应的主张（第 95页），则表明柴尔德
是一位不折不扣的马克思主义拥护者。

与之前的人相比，柴尔德显得太过“科学”；与
之后的人相比，柴尔德又不够“科学”。在牛津，柴
尔德接受的是古典学训练，后者的传统是关注成
熟的地中海文明中那些高级物质文化以及承载
了伟大思想的文本。与之相比，他在苏格兰奥克
尼群岛发掘的斯卡拉布雷遗址（Skara Brae）就显
得相形见绌，这是一个史前小村落，只有几座石
屋和石制家具、石和骨制的工具、陶器，唯一珍贵
的可能是一些串珠项链。但柴尔德没有低估它的
价值，斯卡拉布雷恰恰是“原始共产主义”的例
证，成为他写作《苏格兰人之前的苏格兰》（1946）
的绝佳案例。将视线聚焦于“伟大”之外的寻常遗
存，关心普通人的生活，是科学地研究整个人类

社会发展史所必备的素养。此外，柴尔德否认在
历史进程之外存在任何现实的来源，也不存在超
越现实的永恒法则，历史进程具有自足性（本书
第 127~128页）。能被历史学家的理性所认识的是
趋势，而不是规律（本书第 129页）。这是柴尔德对
历史的性质和历史学边界的认识。

柴尔德的不科学体现在他提出了很多未经检
验的假设，其中多是和传播问题相关的，在绝对测
年技术出现之前都无法对其进行验证。欧洲史前
文化的年代比柴尔德认为的还要早上几个世纪，
很多据信属于近东的发明实际上在欧洲出现的时
间更早。比如伊比利亚巨石建筑的起源问题，柴尔
德倾向于东方起源说，但后来证明他错了。又比如
他对特洛伊青铜文化和多瑙河流域文查文化（Vin
a）关系的判断也被证明是错的。他费尽心力构建

的史前欧洲框架被新的测年方法颠覆了，连同他
设想的东方和西方的关系，以及对东方和西方文
明发展路径和整体特征的看法，都失去了立论的
根基。然而，我想柴尔德如果在有生之年能够见证

“放射性碳素革命 ”（the Radiocarbon Revolu⁃
tion），他很可能会奉其为第四大革命（其他三大革
命是“新石器时代革命”“城市革命”和“知识革
命”）。他不厌其烦地对自己的著作进行修改即证
明了他是一个不惧承认错误的真正学者。然而，他
是死得太突然了。

柴尔德时常说些戏谑的俏皮话，或以出格的
着装和行为解构刻板的传统与教条，但他绝称不
上玩世不恭。哪怕是在战争期间，柴尔德也对人类
的命运抱持乐观的态度，深深相信“进步”始终是
历史发展主旋律，这在他的《人类创造自身》
（1936）、《历史上发生过什么》（1942）、《进步与考
古》（1944）等作品中得到了最充分的表达。但是对
于他个人的命运，柴尔德几乎从来都是悲观的。他
曾不止一次表达过自杀的明智性，但没人清楚是
什么促使柴尔德付诸行动。可能是对衰老的恐惧，
也可能是对自己不再能产出什么创造性贡献的担
心，又或者是对处于“冷战”中世界前景的深深绝
望。哪个才是最后一根稻草已经无从知晓。总之，
他还没见到最后一本书《欧洲社会史前史》（1958）
的样书，就魂断蓝山了。

柴尔德在爱丁堡大学执教了 19年，但从未试
图建立一个学派。在结束自己的生命前，他销毁
了日记和书信。柴尔德生于澳大利亚，远离大陆，
也许他命中注定就是一个独行者，一个局外人。
（作者系中国社会科学院大学历史学院博士生）
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