鲁迅一生写了很多的信，其中一些精美别致的信笺，看似轻薄却承载了鲁迅先生沉甸甸的亲情、友情、爱情。“笺”本意为狭而小的竹片。在纸张出现前，人们在竹简上书写，遇到需要标识的地方，就将这种小笺系在简策上。纸张出现后，“笺”被用于指代精美的小幅纸张。写信的纸在古代雅称“笺”，如果上面刻上了浅淡的花纹就成了“花笺”。

木版水印技艺印刷的花笺，兴盛于明，复兴于清末民初。陈师曾、齐白石、张大千、陈半丁这样的大师加入创作，让这一古老的技艺再次焕发青春。鲁迅先生认为，这样的花笺“实不独为文房清玩，亦中国木刻史上一大纪念耳”。但在20世纪30年代，由于西方廉价的胶印信纸大量涌入，这项技艺“奄奄一息，仅存待毙”，面临失传的危险。鲁迅、郑振铎以高度的使命感，毅然担当起抢救这一优秀传统文化的重任，出版了《北平笺谱》，并翻刻了明代的《十竹斋笺谱》。刻印这两本书的木版水印技艺，在2006年被国务院列为首批国家级非物质文化遗产代表性项目。

鲁迅在1935年2月致李桦的信中写道：

倘参酌汉代的石刻画像，明清的书籍插画，并且留心民间所赏玩的所谓“年画”，和欧洲的新法融合起来，许能够创出一种更好的版画。

花笺正是明清版画艺术高峰的代表艺术形式之一。

书信的内容则承载了鲁迅大部分的社会交往，也能让我们看到他作品之外很多有趣鲜活的信息。比如鲁迅先生写给《辞海》最早的主编舒新城先生的信，原信内容如下：

新城先生：惠函今天奉到。“猹”字是我据乡下人所说的声音，生造出来的，读如“查”。但我自己也不知道究竟是怎样的动物，因为这乃是闰土所说，别人不知其详。现在想起来，也许是獾罢。

鲁迅　五月四日  

舒先生写信问鲁迅先生：他的小说《故乡》中闰土刺的“猹”到底是什么动物？有趣的是，鲁迅先生信中回答也很直接：这个字就是他造的，读如“查”。

鲁迅写有书信的花笺，还很注意书信内容和花笺图案意境的呼应。比如鲁迅1929年5月15日写给许广平的一封家信，这封信的背景是鲁迅先生回到北平探望生病的母亲，但是他的爱人许广平怀着孩子不能前往。于是他就写了家书问候，信笺用的图案是非常花心思的：第一张是枇杷，许广平是广东人，非常喜欢吃枇杷，而第二张则是并蒂的莲蓬。首先用并蒂莲表达夫妻的感情，其次莲蓬有子，暗喻自己的夫人怀着他们的爱情结晶。花笺图案上还分别有题诗，枇杷笺题：“无忧扇底坠金丸，一味琼瑶沁齿寒。黄珍似梅甜似橘，北人曾作荔枝看。”莲蓬笺题：“并头曾忆睡香波，老去同心住翠窠。甘苦个中侬自解，西湖风月味还多。”两首信笺题诗也蕴含了浓浓的情意。

鲁迅在这封信中对夫人许广平的称呼是“小刺猬”。因为许广平曾留过一段时间可以直竖起来的短发，鲁迅就昵称她为“小刺猬”。最后的结尾，是一个伸着长鼻子的小象，没有另外署名。这来源于许广平对鲁迅的昵称。鲁迅在厦门大学任教时不太如意，他的好友林语堂曾经说他是厦门大学的白象，意思就是花了大价钱买来的没有办法摆脱的大麻烦。于是许广平女士就称呼他为小白象，结尾这小象也表现了他们夫妻的默契。花笺传递的爱意许广平也心领神会，她回信中写道：“那两个莲蓬，并题着的几句，都很好，我也读熟了。你是十分精细的，那两张纸必不是随手捡起就用的。”

鲁迅1926年南下后最终定居上海，对母亲的孝心惦念只能通过鸿雁传书。例如1935年12月4日鲁迅和母亲通信中关于牙的对谈：

大人牙已拔去，又并不痛，甚好，其实时时要痛，原不如拔去为佳，惟此后食物，务乞多吃柔软之物，以免胃不消化为要。

海婴仍然每日往幼稚园，尚听话。新的下门牙两枚，已经出来，昨已往牙医处将旧牙拔去。

从信中可知，无论是母亲的“老牙”，还是其子海婴的新齿，都遇到了烦恼，一个拔除以后，被儿子耐心嘱咐要吃软烂的东西；一个是旧牙拔除萌生新牙，被父亲向祖母提起，以慰老人惦念孙儿的心怀。这幅信笺选取一只大蘑菇，一只中蘑菇连着小蘑菇，显得妙趣横生，孺慕之情，舐犊之心，溢于言表。

鲁迅1911年7月31日致挚友许寿裳信的结尾，更是花笺图案和文字的珠联璧合：他特意把“此颂曼福”中的“曼福”写得十分潇洒曼妙，与花笺一角的海螺在形态上形成呼应。“曼福”中“曼”字有“曼长、展开”的意思，进一步强调了福祉的绵延不绝，不仅表达了对收信人的美好祝愿，也体现了中国传统文化中对幸福和长寿的重视。鲁迅熟读佛经，在佛教文化中，海螺被视为法音闻四方的象征，代表陀之语，常在佛教法会上吹鸣。右旋海螺在佛教中更是被视为吉祥圆满的象征。‌因此海螺的寓意也是对“曼福”的最好呼应。

看完了信的内容，再来看一看信中的称呼、敬语。比如鲁迅先生致母亲的一封信，开头的称呼是“母亲大人膝下敬禀者”。这是当时对于长辈的一种非常尊敬的称呼，还比如他对蔡元培先生也非常尊敬的称为“左右敬禀者”。如果是写给平辈或晚辈的信，也需要一些自谦，民国师长对相交颇深的晚辈通常称“兄”，鲁迅就在给晚辈台静农的信中称他为“静农兄”。如果是平辈，鲁迅时代还有对长辈和平辈称字不称名的古风，比如郑振铎先生，名振铎，字西谛，鲁迅写给郑振铎的信，称呼就是“西谛先生”，而不是“振铎先生”。这样的信件，充满了新文化和传统文化相结合的魅力。

鲁迅先生还有一些风趣的结尾问候，1935年7月，作家叶紫给鲁迅写了一封信，信中说：“我已经饿了”“借我十元或十五元钱，以便救急”。7月30日，鲁迅给叶紫写了一封回信，给了他一些钱，信尾写的问候语是“即颂饿安”，热心助人之余，调侃的语气也显示出了他与这位学生的亲近。

“愿乞画家新意匠，只研朱墨作春山。”从1911年7月到1936年10月，鲁迅留下的手稿约1400多封，使用笺纸书信约400封，其中色彩艳丽的信笺数量之丰，令人震撼。观其书信，书法与笺画并美，家事国事，亲情友情，足以感人动怀。重温鲁迅的书信时代，欣赏花笺技艺，继承书信文化，延续纸墨春秋，正是一种独属于中国人的浪漫与幸福。